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I FHEEN

E o0 sansd la un milion si noud ne iese.

Numai ca nu asa cum planuiam.

Stau intins pe piatra rece a terasei de la piscind
si md uit prin deschizdtura filtrului. Pot zdri capd-
tul bumerangului, dar nu-mi pot baga mdna destul
de adanc cat sa-1 apuc.

— E blocat.

— Care sunt sansele? se vaitd Randy. Poti arunca
chestia asta de cincizeci de mii de ori si nici mdcar
n-o sa nimeresti filtrul. Dar ajunge o mica provo-
care si uite-] fix in centru.

Randy e faimos in Serenity pentru ,provocdrile”
lui, care de obicei inseamnd sa prinzi ceva imposi-
bil de prins in timp ce mergi pe bicicletd, sd sari cu
un bat pogo, sd te legeni atarnat de-o franghie sau
sd te rostogolesti intr-un cauciuc de camion. Cum
eu sunt cei mai bun prieten al lui, pe mine picd



de obicei mdgdreata si-i incerc ideile tampite. La
fel si provocarea de azi: Randy arunca bumerangul
de la fereastra cdsutei din copac, iar eu trebuie sa
sar de pe trambulind, sd-1 prind in aer si sa intru
ghiulea in apa. Numai cd eu nu-1 prind, in loc de
ghiulea trag o burtd, iar bumerangul dispare in
filtru.

— Poate-1 scoate domnul Amani, sugerez eu.

Domnul Amani e mesterul local, el se ocupa si
de intretinerea piscinei, printre celelalte treburi -
de la reparatul instalatiilor sanitare si electrice,
pand la curdtatul subsolului tehnic de scorpioni si
pui de tatu.

— Sau poate nu-l scoate, ceea ce inseamnd cd ai
mei tre’ sd-i cheme pe bdietii cu piscina.

Asta-i o treab3 mai complicats decat pare. In Se-
renity nu existd o firmd care sd se ocupe de piscine,
iar orasul cel mai apropiat se afld la o sutd trei-
zeci de kilometri distantd. Poate dura saptdmani
intregi pand sd aiba cineva drum acolo, iar intre
timp, piscina ti se transformd in supa. Domnul si
doamna Hardaway n-o s fie deloc incantati, desi
s-au obisnuit cu astfel de treburi, din moment ce
au de-a face cu Randy de treisprezece ani.

E un neajuns clar sé locuiesti intr-un orasel din
mijlocul pustietdtii. Dar de fiecare datd cand se
intdmpla lucruri de genul dsta, tata imi aratd arti-
colul de ziar prins pe frigider:

SERENITY A FOST VOTAT LOCUL #1 IN Sua
IN CE PRIVESTE NIVELUL DE TRAI

Imi indicd motivele enumerate in articol: fara
delicventd, fard somaj, fard sdrdcie si fard oameni
lipsiti de addpost. Partea uimitoare nu este cd noi
n-avem nimic din toate astea, ci cd alte orage le au
si nu le pasd. Trebuie sd fie ingrozitor. Sigur, in
Serenity trdiesc numai 185 de oameni, deci nu-i
asa de greu sd aiba toti unde locui si unde munci.
Avem Fabrica de Mase Plastice Serenity, unul
dintre cei mai mari producdtori de conuri porto-
calii pentru dirijarea traficului din Statele Unite.
Scoala noastrd are cele mai bune rezultate la teste
din tot statul New Mexico. Suntem chiar la margi-
nea Pidurii Nationale Carson, inconjurati de ca-
nioane, dealuri submontane si paduri, iar soarele
striluceste practic in fiecare zi. Intr-adevdr, atmo-
sfera devine uneori cam toridd, dar nu ne coacem
ca locuitorii oragelor aflate cu adevarat in desert.
Nu-i de mirare cd tata se mandreste intr-atat. El
e primarul orasului, chestie care sund important,
dar nu-i chiar asa. Salariul lui de primar este de un
dolar pe an si mereu se plange cd-i platit prea mult.

Pirintii nostri ne reamintesc tot timpul cat sun-
tem de norocosi, iar noi dim mereu ochii peste cap.
Dar stiti ceva? Au dreptate. Chiar suntem norocosi,
numai ca nu si atunci cand se strica filtrul de la
piscing, iar cel mai apropiat depanator e in Taos.
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Randy ia o hotarare clara.

—="Nu lespun ator mei despre treaba asta. Cand
vor afla ca-i infipt acolo un bumerang, o sd ma pre-
fac pur si simplu de zece ori mai mirat ca oricine.

Eu nu md simt in largul meu. Asta sunad a min-
ciuna. Stiu ca la televizor si in cdrti oamenii mint
mereu, dar noi cei de-aici suntem sinceri orice s-ar
intdampla. Chiar cand ne vine greu sau cand dam
de belea. Poate sund putin cam prea frumos sd fie
adevdrat, dar cred ca de asta sunt oamenii de-aici
atat de fericiti.

— Am putea merge la piscina mea, propun eu, ne-
rdbdator sa schimb subiectul. Dar fara bumerang,

Tata e de doudzeci de ori mai sever decat familia
Hardaway. Pe langa ca-i primar, e si directorul scolii.
Asta chiar e o chestie importantd. Nu exista decat
o singurd scoala in oras.

— Neah, m-am saturat de inotat.

— Putern sta in casuta din copac.

— Plictisitor, declara el. Toti copiit din oras au o
casa in copac si niciunu n-are parte de vreo distrac-
tie. lar de jocuri video nici pomeneald. Nu conteaza
cd ai scule tari acasd, daca jocurile sunt de trei parale.

-— Jocurile noastre nu-s chiar de trei parale, ii
amintesc eu.

Randy si cu mine am reusit sd ajustam softul
jocurilor si am deblocat niste setdri ascunse, asa
ca acum ne putem ciocni cu masinile si ne putem
lupta cu arme adevarate. S-a dovedit ca ma pricep

la chestii dintr-astea. Pot sd fac acelasi lucru la
iPad si la calculatoare. Asta-i o treaba strict secretd,
pentru cd toata lumea din Serenity este impotriva
violentei. Si eu sunt, dar cadnd vine vorba de jocuri
video, nu vad unde-i raul. Doar nu-i ca si cum s-ar
intdmpla in realitate.

— Ma faci sa casc.

Asa se poartd Randy uneori, atunci cand nu-{
multumeste nimic. E vesnic nemultumit de felul
lui. Md credeti sau nu, dsta-i unul dintre motivele
principale pentru care imi place de el. In Serenity
nu prea auzi lumea sa se plangd. Dar Randy reuseste
mereu sa gaseascd motive. Parca ar provoca uni-
versul sd-si facd treaba mai bine, indiferent cat de
grozav ar merge lucrurile deja. Cred ca tata ar fi tare
bucuros dacd mi-as gdsi alt cel mai bun prieten.
Dar hai sd recunoastem, intr-un oras cu numai
treizeci de copii, nu prea ai de unde alege. $i in
orice caz, nu-ti gdsesti cel mai buni prieteni. Cer
mai buni prieteni pur si simplu {i se intdmpld.

— Si-atunci, ce facem? il intreb.

— Hai sa plecam de-aici. Sa mergem undeva.

Ma luminez la fata.

— Au construit un tobogan mare, nou, in parc.

Nu-l impresioneazd.

— Mare scofald. Urci pand sus ca sa ai de unde
cobori. Hai sd facem ceva tare!

— Adica ce?



—Adica...

Ti joacd ochii, bucurosi.

— Hai sd-ti ardt cea mai grozava masina sport
veche pe care ai vazut-o vreodata.

— Masina sport? repet eu.

Cand traiesti intr-un loc atat de mic, nu numai
ci stii fiecare masind, ci probabil poti chiar sd reciti
pe de rost toate numerele de inmatriculare. Daca
1si ia cineva masind noud, trei sferturi din oras vine
s-o vada. Exista destule SUV-uri si berline elegante,
dar masini sport, deloc.

— Am pitit o chestie ciudata. M-am plimbat cu
tata cativa kilometri afard din oras si am descope-
rit o ferma pardsita — garduri rupte si o casa care
nu-i decit un morman de scobitori. Singura parte
rdmasi in picioare era un sopron rotund de tabla.
Cand am intrat in el, am viazut masina asta. Avea
cauciucurile dezumflate si era ingropata in praf si
panze de pdianjeni, dar ardta minunat. Tata a zis
ci-i italieneasca — Alfa Romeo. Avea numere de in-
matriculare din Colorado, 1961.

— Uau, zic eu.

— Da, se entuziasmeaza el. Hai s-o vedem.

— Chiar acum, vrei sa spui?

Randy ridicd din umeri.

— Ce vrei, sé astepti Craciunul? Locul nu-i foarte
departe. la-ti bicicleta si hai sd mergem.

Stau pe ganduri.

— Tre’ sd-i cer voie tatei.

El pare agasat.

— Proasta idee. Il stiu eu pe taica-tu.

Saracul tata. Felix Frieden, cu costumul lui in trei
piese, cu pantofii lui lustruiti si cu atitudinea lui
intransigentd, cam este bdtaia de joc a copiilor din
oras. Ei nu-i vad decat latura de director.

Dar Randy are dreptate.

— Crezi ca m-ar refuza?

— De ce sa-i dam ocazia? insistd Randy. Masina-i
la numai cdtiva kilometri. Ne ducem si ne intoar-
cem inaintg sa-si dea el seama cd ai plecat. Haide,
Eli, traieste si tu putin.

— Numai ca...

Mi-e jena s-o spun, dar trebuie sd fiu sincer.

— Eu n-am plecat niciodatd din oras.

— Nici eu, de cand aveam sase ani si am fost in
vizitd la bunica...

— Nu, il intrerup. Eu n-am iesit niciodata din
oras, nicdieri. Nici macar pand unde te plimbi tu cu
tatal tau.

— Si-atunci, la ora de stiinte, cand ne-am dus
cu clasa sa cautam fosile? insistd el.

— Atunci n-am trecut de marginea orasului. Asa
a spus doamna lLaska.

E uluit.

— N-ai trecut niciodatd de indicatorul dla tdmpit
pe care scrie lesiti din Serenity - comunitatea ideald
din America?

Clatin din cap.

\ed



— Nici n-amwazut indicatorut vreodata.

= Bumn;atunciai sa-1 veziazi, hotaraste el. la-ti
bicicleta.

Asta-i alta chestie de-a lui Randy. Nu accepta un
refuz. Nu prea as zice ca scoate ce-i mai bun din
mine, dar ne simtim foarte bine in timpul pe care il
petrecem impreund, iar asta conteaza mult de tot.
Fl face lucrurile la care eu visez cu ochii deschisi,
dar n-am curaj sd le incerc.

Pdand azi.

Doar un singur drum trece prin Serenity, o sosea
pavatd cu doud benzi cdreia teata lumea ii spune
Old County Six. Pedaldam pe ea spre vest, chiar pe
mijloc, pe langd linia intrerupta decoloratd. Nu
prea avem de ce sd ne temem cd am intdlni trafic,
din nicio directie. Toate autostrazile decente tra-
verseaza statul New Mexico mult mai prin sud.
Dacd ajungi in Serenity, probabil te-ai rdtdcit.

In timp ce pedalam, observ viroaga in care
nie-am dus sd ciutdm fosile. Deja sunt mai departe
de casd decat am fost vreodatd in viata mea. Oare
si fie intr-adevar atat de usor? Sari pur si simplu
pe bicicletd si iesi din oras? Mi se pare cumva cd
trisez, ca incalc o atotcuprinzdtoare lege Despre
Cum Ar Trebui Sa Fie Lucrurile. Dar iata-mad, o fac
pur si simplu. E cumva inviorator — n-am mai fost
niciodatd atat de constient de cum imi bate inima
sl cum 1mi pompeaza sange prin vene.

14 |

Mad simt putin ciudat ca nu i-am spus tatei. Nu
ca as avea nevoie de permisiunea lui - doar am
treisprezece ani. In plus, nu mi-a cerut niciodata
explicit sd nu trec cu bicicleta dincolo de granita
orasului. Nu incalc nicio regula, dar stiu ca s-ar
simti dezamagit, daca ar afla. Sa fim sinceri: daca
n-am nevoie de permisiunea lui, de ce mi-am scos
hicicleta din garaj pe furis? Incerc s3 alung gandul
din minte si pedalez mai departe.

Ma uit peste umar la Serenity: randurni perfecte
de case imaculat de albe, piscine asezate pe lotu-
rile de teren ca niste timbre postale de culoare
acvamarin, cosuri de baschet aliniate ca niste santi-
nele, toate aranjate incantdtor in mijlocul peisajului
extraordinar al Americii de sud-vest. Aceasta pri-
veliste imi ofera raspuns la intrebarea sacaitoare
despre cum poate cineva trai treisprezece ani fara
sa calce afara din oras. De ce-as fi avut nevoie?
Dacad-i vorba de distractie si confort, avem de toate.
Avem si ce-si doresc oamenii mari - o scoala nemai-
pomenitd si slujbe grozave. Avem cele trei Calitdti
Esentiale ale cetatenilor din Serenity - cinste, armo-
nie si multumire. Am auzit despre orasele mai mari
si, chiar mai rau, despre metropole. Put a gunoi,
totul se ruineaza, iar infractionalitatea este atat de
mare, incat nimeni nu poate avea incredere in ni-
meni. Oamenii trdiesc cu fricd, chirciti in spatele
usilor incuiate si al sistemelor de alarma.



1n'acelasi timp, e aproape uimitor cat de micut
sate orastuhostru;, chiar sideéla o distantd de numat
putin peste un kilometru. Dacd n-ar fi fost fabrica,
nu-! remarcai decat stiind dupd ce sa te uiti. Cred
ca asta este Miracolul Serenity despre care ne vor-
besc mereu parintii - faptul ¢d un ambalaj atat de
mic poate contine atata calitate a vietii.

— Cat de mult mai avem de mers? il intreb pe
Randy.

— Vreo doudzeci de minute, probabil.

Dupa o curbd, o stanca inaltd ascunde orasul cu
rotul. Asta imi intregeste sentimentul cd am plecat
de-acolo.

Randy nu pare sd bage de seamd nimic.

— Uite, strigd el la mine peste umar, fluturdnd
bratul spre dreapta.

Este indicatorul despre care a pomenit mai de-
vreme, cel care anuntd ca ai iesit din oras. Spre
deosebire de Serenity cel impecabil si fara pata,
indicatorul arata surprinzdtor de decolorat si uzat
de vreme. Vad ca mai jos a fost addugat un anunt:
Wicio benzindrie in urmdtorii 125 km.

Am ficut-o si pe asta. Am plecat din oras. Trec
in revistd dealurile stancoase, pinii de Virginia si
rufdrisul. Nu stiu cum se cheama acest loc, dar nu
mai e Serenity. Dupa mai mult de treisprezece ani,
ma aflu oficial in Alta Parte. Cum ma face asta sa
ma simt?

Sincer sd fiu, cam speriat. Nu mi s-a mai intdm-
plat vreodata sd pierd contactul vizual cu oragul
meu natal. Cand voi ajunge sa vad acel Alfa Romeo,
voi fi atat de stresat, Incdt nici nu voi reusi sa-1 apre-
ciez cu adevdrat. Ma gandesc atat de mult la toati
povestea, incdt simt cd mi se face rdu de la stomac.

Ei bine, nu ma intorc. Am ajuns deja foarte de-
parte, iar Randy o sd-si bata joc de mine fara ince-
tare, dacd nu merg cu el pand la capat.

Dar mi-e rdu de-a binelea, din ce in ce mai riu.
Greata creste, imi simt stomacul in git. Nici vor-
bd sd fie doar de la emotii. Asta-i ceva fizic. Ce-am
mancat azi la pranz? Nu-mi amintesc, dar orice o
fi fost, se intoarce cu vitezd inapoi. Stomacul mi se
strange intr-o crampd paralizantd si md doare capul.

— Ce-icu tine, Eli? striga Randy in spate, iritat.
Ai terminat deja benzina?

Dar se schimbd la fata cand ma vede.

— Hei, te simti bine?

Am incetinit, fard sd-mi dau seama. Numai inca-
pdtdnarea imi mai impinge picioarele. Agonizez
orbit de durerea de cap care mi se infige in spatele
ochilor ca un cdrbune incins, pulsind si dublan-
du-si intensitatea. Durerea este de neimaginat.
Nu-i doar un lucru oribil; este singurul lucru.

Nici nu-mi dau seama cd mad rdstorn cu bicicleta
pand cand nu dau cu barbia de drum. Simt foc in
antebrate, acolo unde se rizuiesc de caldaram. Il vid
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pe Randy ingenunchind si aplecandu-se deasupra
mea, il simt cum ma scuturd, dar n-am putere sa
reactionez. Nu ma pot gandi decat la un singur lucru.

Mor.

Ce se intampla pe urmai este atat de socant si de
bizar, incat sunt sigur cd am halucinatii din cauza
delirului provocat de durere. In jurul lui Randy si
al meu creste un bubuit ritmic si ne loveste un vant
puternic. Deasupra noastrd apare o umbra intune-
catd, care devine tot mai mare pe mdsura ce coboa-
r4. Pe sosea aterizeazd un elicopter urias, in stilul
celor militare, iar elicea lui invarte vajnic aerul.

Se deschide o trapi si din elicopter sar sase bdr-
bati in uniforme identice, de culoare indigo, cu
berete rosu-inchis.

— Mancitorii Purpurii de Oameni! sopteste
Randy.

Disting ca prin ceatd tunicile Sigurantei, servi-
ciul de securitate al Fabricii de Mase Plastice din
Serenity, care actioneazd si ca politie ordseneasca.
Tmi trebuie toatd puterea care mi-a rimas sd intind
bratele spre salvatori.

— Ajutati-mé, soptesc, intrebdndu-md daca ma
pot auzi micar, sub zgomotul bubuitor al elicopte-
rului.

— Eli... ‘

Nu pot localiza de unde vine vocea. Vad ca prin
ceatd doar conturul unei fete care md priveste de
deasupra.

|

— Eli, trezeste-te.

— Tata?

N-am fost niciodatd atat de usurat cd-1 vad.
Reusesc sd disting trdsaturile binecunoscute ale
tatei — buzele subtiri si ochii deschisi la culoare,
ca un lac inghetat. Asta-i privirea lui de director,
desi e greu de imaginat ca s-ar fi uitat altfel si daca
era astronaut, culegdator de fructe sau vedeta rock.
Majoritatea copiilor se feresc din greu sa evite pri-
virea aceea, dar pentru mine e familiara si chiar
linistitoare, prima mea amintire.

Sunt in unul dintre cele doua paturi din micul
cabinet al doctorului, care serveste si drept clinica
medicalda. Am un tub de perfuzie in brat. lar asta
inseamnd...

Inseamnd c4 totul este adevirat. Imi amintesc
ca intr-un fel de reactie intirziata la un cosmar
oribil. Bicicletele. Caderea. Mancatorii Purpurii de
Oameni.

— Nu credeam cd o sa te mai vad vreodatd, tatd.

Am in gdt un nod mare cit un cantalup.

— Nu credeam sd mai vad pe cineva.

Privirea lui se inmoaie si se apleacd sa md im-
brdtiseze.

— Ne-ai speriat rdu de tot.

— Ce s-a intamplat?

Mad simt mai bine, dar nici vorbd sa fi revenit totul
la normal. O ameteald de nepdtruns ma acopera
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cao perdea. Greata si/durerea de cap mi-au trecut,
dar amintirea unei suferinte atdt de mari incd md
bantuie. Ideea ca te poti simti asa de oribil, ca s-ar
putea si ma mai simt candva la fel m-a transformat.

Pe de altd parte, sunt viu, ceea ce mi se pare
cumva surprinzator.

Tata se desprinde din imbrdtisare. Se strddu-
ieste, dar nu-i genul sentimental si pupdcios.

— Doctorul Bruder nu stie sigur. Deshidratare,
probabil.

— M simteam bine si brusc nu m-am mai simtit.
M-am trezit in genunchi, vomitand fara sd scot ni-
mic si stringandu-mi capul sd nu se desfacd.

Vocea mi se sparge putin.

— Am crezut sincer ca 0 sd mor.

— Nu putem exclude nici posibilitatea unei
reactii alergice extrem de puternice la ceva care
creste acolo, continuad sec tata.

M4 uit la el, dorindu-mi s& mai fiu alintat cateva
minute. M3 intreb in treacdt dacd mama ar fi fost
un parinte mai cald si mai bland. Eram atat de mic
cand a murit, Incat nu voi sti niciodata. Nici mdcar
nu-mi amintesc fata zambitoare pe care o vad in
portretul ei de pe polita cdminului. E datoria measa
pun flori noi acolo in fiecare siptamana. Fotografia
mi-e familiar4, dar persoana din ea imi e strdind.

Nu mai intelegeti gresit. Tata mi-a fost mereu
alituri. Mi-a curs saliva din gurd pe costumele lui

o |

facute la comanda cand eram bebelus. La primii
mei pasi, mainile lui sigure m-au sprijinit. Mi-l
amintesc in piscind, tindndu-md cand invatam
sd inot — nu-i putin lucru din partea unui tip care
rareori Isi slibeste nodul la cravatd. Dar nu pot
spune despre el ca-i dragastos ca un urs de plus.

— Randy e bine? L-au cules si pe el Mancatorii
Purpurii de Oameni?

Ochii decolorati ai tatei ingheata dezaprobator.

— Nu folosim aceastd denumire.

Imi musc limba. Poate cd tu n-o folosesti, dar
asa le spun toti copiii din oras. La ce te poti astepta,
cand umbld toti ca un pluton, imbrdcati in culoarea
prunei?

— Ati avut mare noroc cd a dat Siguranta peste
voi, continud el.

— A dat peste noi?

Eu n-as descrie lucrurile la fel.

— Asa spui tu cd se cheamd cand coboard din
cer, intr-un nor de praf, un elicopter urias cu trupe
de soc in uniforme purpurii?

Cand se incrunti, buzele tatei devin o linie sub-
tire desenatd deasupra barbiei.

— Trupe de soc... de unde scoti asemenea cuvinte?

— Delascoald, rdaspund eu. Sunt in clasa a opta,
tati. Am invitat despre armate. Am invatat chiar

cd uneori trebuie sd poarte razboaie.
Ofteaza.
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— Banuiesc ca,da. Suntém'cetdtenii unei lumi
mai mari;nu doar ai orasului nostru. Mi-ag dori
sd poatd duce toatd lumea viata pe care o ducem
noi aici.

— Mie-mi spui? mad declar eu de acord. Tatd,
de ce au Mancatorii - adicd Siguranta - propriul
elicopter?

— Elicopterul este al fabricii. Suntem norocosi
si avem aldturi o companie ca Fabrica de Mase
Plastice, care are atata grija de noi. O multime de
comunititi de marimea noastrd nu se bucura de tot
atdtea resurse.

— Da, insist eu, dar de ce avem nevoie de paznici
aici? Traim Intr-un loc cit se poate de sigur.

Pare surprins.

— P3i, tocmai ti-au salvat pielea, nu-i asa? Intr-un
oras mare, un elicopter ca acela ar fi folosit de poli-
tie, pentru supraveghere. Aici ne permitem luxul
s3-1 folosim ca sd ajute oameni. Nu-i decat un alt
Jucru care face din Serenity un loc atdt de special,
esti de acord?

De data asta nu-s sigur dacd sunt de acord sau
nu, pentru ¢d amintirea elicopterului declangeazd
alte imagini: mdini aspre care md card la bord; un
,heil“ infundat, strigat de Randy atunci cand cade
langi mine pe podeaua elicopterului; zgomotul
bicicletelor inghesuite in compartimentul de marfa;
o decolare ametitoare care in cele din urmd imi

scoate pranzul pe gat; Serenity vazut foarte de sus,
devenind tot mai mare pe mdsurd ce aterizdm.

Pe urm4, tropadit de picioare, bolboroseala unor
voci ingrijorate. Mancdtorii Purpurii de Oameni,
doctorul Bruder, tata, toti vorbind in acelasi timp.

— Aici! ‘ '

— Tineti bine targa!

— Repede!

— Scoateti-] afara!

Un ac imi strapunge pielea bratului, iar eu simt
cd lesin, dar aud un rdspuns.

— Da, domnule Hammerstrom.

Hammerstrom?

In momentul acela, sedativul isi face efectul si
totul devine negru.

Tata mi sirutd pe frunte. Nu se intdmpld foarte
des, iar asta dovedeste cat de mult 1-a zguduit in-
cidentul.

— QOdihneste-te acum, Eli. Doctorul Bruder vrea
sd te tind sub observatie vreo doua zile.

Stiu cd ar trebui sd fiu recunoscator cd sunt in
viatd, dar nu-mi pot stavili o curiozitate arzdtoare.

— Ce inseamnd Hammerstrom?

Tata a plecat, dar intrebarea mea il face sd se
opreasca in usa.

— Poftim?

— Cand m-au scos din elicopter, cineva a rostit
numele Hammerstrom.
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